話說最近
我跟紅豬最討厭的就是這個時候，清明節前後的梅雨季。因為雨限制了我們兩個的自由。
所謂的自由，是騎上Ducati 996的兩道紅色閃電。
我跟紅豬的相識，是在國小一年級的時候。
雖然我已經從鄉下來到『文明』的台北，但是因為我只會操著台語，即使唸過幼稚園大班，也不過就像是趕鴨子上架，不得不讓我從幼稚園大班『畢業』進入小學就讀。什麼也沒有改變，我還是操著台語，其他人依然理直氣壯的『講中文』。
媽媽說怕是讓我在平溪待久了會跟不上都市的小孩，大概是競爭力的問題，也可能是母愛的思念。所以讓我出來台北念書。
說真的，我從來不知道『競爭力』原來是場硬仗，得從你什麼都不知道的時候開始，至於結束，似乎在你什麼都不知道的時候就已經結束了。
我是到了台北念書了，學會了ㄅㄆㄇ，但是對於ㄅ+ㄚ為什麼是八，很難適應，為什麼不能像台語一樣，你就告訴我哪個音是什麼意思這樣不就得了。當你學會了ㄅ+ㄚ是八的時候，ㄅ+ㄚ在明天已經是巴，我的台語系統跟國語系統，根本不連線，第一次段考，我讓老媽相當震驚，卻也讓她更確定太晚將小孩接出來是個錯誤，還好錯誤並不持久，還有機會補救。
下課後你就到這邊寫作業，等媽媽來接你。老媽很快的幫我找了一間離校門口大概五十公尺的安親班。每天放學我就走出校門，等綠燈變成紅燈，那個像無敵鐵金剛的小紅人變成小綠人，過馬路，直走小巷子，推開安親班的鐵門，脫鞋，到廚房去討點心吃，有時睡個午覺，起來玩個積木，畫個圖，再把功課拿出來隨意的作，等媽媽來接我回家。
最後一名就是你對吧？
!!??
你是49號對不對？
點頭
你不知道你是最後一名嗎?
搖頭。
那你知道我在說什麼嗎?
搖頭。
你只會說台語吧?
點頭。
那我就跟你講台語吧！
那是一個再普通不過的星期三放學，就跟平常一樣。
除了紅豬的出現。
紅豬說他不想要一直叫我49號，但是也不想要叫我的名子，他問我除了名子以外的稱呼，或是小名，我說阿騫，他說那也是名子裡的名子，不然就叫我黑狗。為了公平起見，他說，就叫我紅豬。
說真的，黑狗真的很合我的意，因為阿嬤總是說起以前的阿公大家都稱呼他叫黑狗兄，是很帥的人的意思。但是紅豬呢？究竟一個被叫做紅豬兄的人是代表什麼意思呢？如果是豬兄的話，是很好色的人。那如果很好色的人再加上一個紅，是他雖然很受歡迎卻仍然很好色呢？還是很好色的人但是很受歡迎呢？雖然這已經是在我的台語系統之內，卻因為從沒登錄過這樣的名子的意義，他顯然成了唯一。紅豬沒有意義，是一個人，紅豬。
之後的每一天，紅豬都惠跟我走到安親班。到安親班的線，不再是從校門口到安親班的直線，雖然終點總是在安親班，但是途中的風景已經超越五十公尺的單調。大致把小學附近的巷道都走遍，雖然仍是沒有認真的寫作業，上課的時候也存在著相當的理解困難，但是上課對我來說，已經不再是一把鼻涕一把眼淚的出門，而成績也漸漸的有了好轉。媽媽因為這樣的轉變感到很滿意。
對於當時的我來說，紅豬是超齡的存在，直到最後一次我看到他，他仍然是超齡的存在。
留言列表
